Живы старинные традиции в малых городах России. Вот и в древнем Суздале престиж русской гармони успешно поддерживает Михаил Запруднов.
   В каждом городе есть свой чудак, которого знают все. Как правило, это человек талантливый и неординарный. А вот в Суздале таких людей много. Наверное, исторический статус города обязывает. И чудаки здесь в неимоверном почете. Вот к одному из них и направляемся. Спускаемся от знаменитых суздальских торговых рядов по кривой, резко уходящей вниз улочке, вымощенной булыжником. Улица узкая, машины проедут только в один ряд. Приземистые домишки чуть ли не полностью закрыты садовыми деревьями. А вот и нужный нам. Над воротами деревянного дома вывеска - "Русский гармонь-клуб". Это и есть дом Михаила Капитоновича Запруднова, самого известного в Суздале гармониста. На лавке у крыльца копошится чумазая и счастливая ребятня. Даже и не знаю, кого у них спрашивать - папу или дедушку. Поэтому интересуюсь местонахождением "Михаила Капитоновича". Самый чумазый охотно отвечает:
   - Он в Кремле на гармошке играет.
Кремль в Суздале - место известное, поэтому дорогу спрашивать не пришлось. Уже у торговых рядов слышу отдаленные звуки русской гармони. Запруднов расположился на скамеечке в самой середине аллеи, ведущей к кремлевским воротам. Здесь место сезонного заработка всех предприимчивых суздальцев. Кто-то торгует матрешками, открытками, свистульками и вкусной медовухой. Кто-то катает на своих кобылках, расширяющих от счастья глаза, японцев, а Михаил Капитонович наполняет окрестности красивой музыкой.
   Заговорить с играющим гармонистом не было никакой возможности, зато на мою заинтересованность обратил внимание стоявший рядом с Запрудновым человек неопределенного возраста в очках, смешной кепке и ватой в ушах:
   - Интересуетесь? Миша у нас здорово играет. Таких мастеров в России больше нет. Нет: А вы откуда? Я вон - с колокольни.
Насчет колокольни я сначала не понял. Потом догадался - звонарь этот человек. Отсюда и вата в ушах. Видать, закладывает уши-то от звона:
   Запруднов наконец-то закончил очередную мелодию и честно признался:
   - Надоела мне пресса-то. Из заграничной небось газеты? Нет? Ну тогда ладно. Из "Семьи"? А, знаем, читаем, нравится. Подождите, минут двадцать еще поиграю - и хватит. Три часа уж здесь. Устал.
    В назначенное время Запруднов заканчивает играть, убирает инструмент и предлагает поднять "чемоданчик":
   - Тяжело? Это большая гармонь. Да и громкая. Слышали, на полгорода звук идет. Эту гармонь мне нижегородский мастер сделал по заказу. Ну и дорогая она, конечно. Вообще я на ней здесь играю только по праздникам и выходным. Сегодня и праздник, и выходной, да и народу туристического вон сколько в городе. А в будни играю на другой гармони. Та потише будет.
   - А что народ больше всего заказывает, Михаил Капитонович?
   - Да все наши знаменитые песни: "Подмосковные вечера", "Катюшу". И туристы просят, да и наши мужики, подвыпившие. А вот японцы почему-то обожают "На позиции девушка провожала бойца". Прямо кайф какой-то получают.
   Запруднов - в Суздале первый гармонист без вопросов. Друзья и знакомые считают его таковым и в России. Михаил Капитонович не спорит. В городе у него действительно конкурентов нет. Мало кто смог хоть на чуть-чуть приблизиться к мастерству Запруднова. И никакого "Русского гармонь-клуба" в Суздале, естественно, нет. А вывеску на своем доме Запруднов сделал, по его словам, больше ради рекламы. Уж очень ему хочется, чтобы больше гармонистов было в Суздале.
   Играет на гармошке Запруднов с самых малых лет. Никто его этому не учил - стопроцентный самоучка. Его отец сидел в тюрьме. С зоны вернулся в Суздаль с гармошкой и пел блатные песни. Потом из семьи ушел, а гармошку оставил: А Михаил работал всю жизнь водителем, но несколько лет назад потерял работу и решил, что худо-бедно прокормится и своей гармошкой.
   Так и вышел на улицу с гармошкой в руках. Пусть немного, но люди платили и деньгами. Особо сердобольные старушки клали в раскрытый футляр даже конфетки. Однако в местном руководстве кому-то "песенки" Запруднова не понравились. Мол, это вовсе не искусство, а нищенство на улицах прекрасного Суздаля. Запруднову запретили играть под страхом огромного штрафа, при этом профессиональные нищие продолжали нести свою вахту у храмов города: Сначала Запруднов на нападки внимания не обращал, но когда пригрозили милицией: Та, кстати, ничего криминального в поведении гармониста не усмотрела и задерживать его так и не пошла. Но Михаил Капитонович уже обиделся. Посетовал на русскую действительность, на то, что не нужна власть имущим настоящая культура, и махнул на заработки аж в саму Германию:
   - Слышал я от нашего брата-музыканта, что там можно на улицах немного заработать. Взял денег в долг, хватило как раз на то, чтобы получить визу и купить билет.
   В Берлине Запруднова удивила большая конкуренция. Уличных музыкантов - хоть пруд пруди. Удивила, но не испугала. Русская гармошка явно давала фору местным музыкантам, жалобно пищащим на свирелях. Запруднов играл в таких культовых местах, как Трептов-парк и Александер-плац. Гармониста полюбили и благодарили немецкой маркой довольно щедро. Но не настолько, чтобы ни в чем не нуждаться. Приходилось даже ночевать на улицах. Однажды в русского гармониста влюбилась весьма состоятельная немка. Она пригласила Запруднова играть на своем дне рождения, щедро расплатилась и даже на какое-то время приютила. Собираясь домой, в Суздаль, Михаил приобрел немного подержанный "Опель". Да еще и кое-что на жизнь оставалось. В общем, гармонист был доволен. Но как наивен простой русский человек! Запруднов даже и не думал о том, какую таможенную пошлину ему предстоит заплатить за свою покупку. Таможня загнула такую сумму, что иномарку пришлось спешно распродавать по запчастям. Не смог перехитрить родных таможенников Михаил, как смог перехитрить гаишников немецких и польских, доехав из Берлина без: водительских прав.
   На следующий год Запруднов снова ездил на заработки в Германию. Теперь денег на таможню прикопил побольше и приехал в Россию на "Фольксвагене". Но таможня снова не дремала и затребовала с гармониста гораздо большую сумму. "Фольксваген" тоже разошелся на запчасти:
   Но в Германию Михаил поедет еще. И заработать там можно, и язык уже более или менее знает. А вот в Голландии ему не понравилось:
   - Бабы там на улицах докучливые. Проститутки то бишь. Пристают, набиваются, цену ломят, а смотреть и не на что. Не то что русские бабы: Ладно, давайте вам лучше чего-нибудь сыграю.
    И вот по уютной кухоньке полилась лирическая мелодия. Но что-то было не так. В стройный ряд звуков гармони вкрадывался какой-то другой протяжный звук. Но не настолько, чтобы мешать мелодии. Наоборот, очень даже в такт. Я уже начал внимательнее рассматривать гармошку, чтобы обнаружить потаенный секрет. Вдруг Михаил резко оборвал игру, а из сеней продолжал доноситься чистый собачий вой. Так вот в чем дело! Песик это хозяйский. Кличка - Джин. Запруднов объяснил, что собака привыкла к его игре на гармони и со временем стала подпевать, вернее, подвывать. Теперь как только услышит звуки гармони - сразу в вой. Причем воет весьма профессионально, музыку не портит.
   У Михаила пять детей: дочке Татьяне - 32 года, Анне - 24, Валерии - 11, Кате - 6 и сыну Мише - 4. Жене Михаила Капитоновича 32 года: Ровесница старшей: Так что, несмотря на возраст, Запруднов молодым еще сто очков вперед даст.
   Сейчас Михаил Капитонович играет у Кремля каждый день. Очень нужны деньги. Вторую дочку замуж выдает. А вот гармонист на свадьбе будет не нужен. Отец невесты сыграет.
   

                                                                                              на главную